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Pesa mucho la fuerza de la tradición sobre los hombres. En la 
convivencia temporal a la que es llamado, el hombre intenta con ahínco 
conservar lo que le identifica como miembro de un determinado grupo. 
Precisamente eso es lo que pasa cuando tenemos elementos tribales de 
juicio para representar nuestro papel en el escenario de la existencia. 
Nosotros, los de aquí, ultimamos dejando perder la riqueza de nuestras 
tradiciones abrazando desesperadamente las impuestas por la «gente 
mayor» del norte, lo que es una suerte, pero difícil de aprovechar. Pero no 
es peor hacer un esfuerzo por resucitar creencias enterradas, ritos 
carcomidos y costumbres milenarias de la madre tierra, pues eso nos 
ayudaría a autodeterminarnos ante los ojos críticos de algún interesado. 
Dejar caer bruscamente la pluma sobre una raquítica y resbaladiza hoja 
de papel, con el santoral deseo y la tímida intención de vender al querido 
y respetuoso público informaciones valiosas que se esconden en el 
encapuchado mundo de los ritos, creencias y costumbres tradicionales, 
resulta una empresa no muy fácil, porque tantas cosas han ido 
desapareciendo del escenario tradicional por el mestizaje cultural y tribal 
concurridos en un entorno tan complejo como el nuestro. Y es 
simplemente un esfuerzo hecho el de aceptar también que a lo largo de la 
historia de un pueblo llaman a la puerta modelos de culturas de otras 
latitudes, modelos exógenos que influyen de forma decisiva en la nueva 
manera de ver las propias realidades cotidianas. Eso es, creo, lo que 
sufrió y sigue sufriendo particularmente el Dadji. 
 
EL SIGNIFICADO DEL DADJI 
Queremos hacer una reflexión sobre el sentido figurativo y el 
significado intrínseco de lo que representa el Dadji para un determinado 
grupo étnico como es, en este caso, el del pueblo de Annobón; revelar el 
valor mítico subyacente y procurar descubrir la riqueza cultural que 
conlleva para que vuelvan a la memoria realidades pasadas. Y no resulta 
fácil, repetimos. Con esto, intentamos despertar, y ya lo hemos 
conseguido, la curiosidad del lector, quien increíblemente hace una 
minúscula pregunta: ¿Qué es el Dadji? 
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Para el annobonés tradicional, todo lo creado por Pa Met, Padre 
Superior o Maestro (literalmente «Padre Maestro»: la raíz Met significa 
maestro y se emplea en los mismos contextos que en español, como en 
met scoll, «maestro de escuela») tiene un sentido. Todo lo que hay en la 
naturaleza tiene su utilidad temporal o extratemporal. Incluso un puñado 
de hojas secas del banano puede significar mucho para los miembros 
coetáneos del Dadji, que es una sociedad compuesta por personas de la 
misma generación. Ahora bien, hemos vuelto a provocar del curioso la 
pregunta de qué significado tiene el cinturón de hojas secas de banano 
para los dadjis. Es, seguramente, el lazo de unión entre todos los 
coetáneos y coetáneas. Pero esto no queda tan soso. De forma mítica 
revela el respeto hacia el grupo y el místico estado emocional en que 
deben permanecer los que comparten el mismo año de nacimiento. 
El Dadji no es tan simple como suponen algunos curiosos que han visto 
a mujeres vestidas de hombre con un cinturón de fa sojadu (hojas secas 
de banano) en la cintura y hombres vestidos de mujer con similar 
cinturón bailando al son del tambalí (pequeño tambor portátil), sino que 
es más que una manifestación humorística, es una creencia y un rito 
tradicional. Ese hombre maquillado con cenizas de talco, ataviado con un 
pañuelo o lenzu en la cabeza y una andrajosa blusa femenina, cree que 
debe actuar así. Se lo dicta el estado emocional de ese momento y acepta 
con gozo esa compostura. Y esa mujer con barba postiza, chaqueta sucia 
y maltrecha, combinada con un pantalón de trasero señalado, sabe que le 
toca jugar ese papel. Pero, ¿qué sentido tiene todo eso? Decir que el 
Dadji está de fiesta es una respuesta vaga. Y hasta esta parte no hemos 
conseguido saciar el escepticismo del curioso. 
El Dadji es una manifestación heredada de generación en generación 
sobre el sentido de responsabilidad de un determinado grupo de 
coetáneos. Suele ser una transmisión de madres a hijos, con la única 
condición de que hayan nacido en el mismo año. Por tanto, nacer en el 
mismo año despierta los feroces deseos de los coetáneos de 
comprometerse en una convivencia y en compartir los ideales del grupo. 
Decíamos antes que no es fácil dejar de resbalar con pulcritud las tintas 
para dar una información tan valiosa. Justo eso. Creo que estaba 
difuminado en mi poca memoria el complejo comportamiento de lo que 
llamamos Dadji, grupo con una convicción propia de hacer penetrar en el 
fondo de los corazones la necesidad de ayuda mutua. Éste es 
exactamente uno de los objetivos del Dadji. Un grupo que goza de una 
mítica revelación sobre la unión de fuerzas para asegurar el dinamismo 
social. Es el sentido de la existencia para sus miembros. 
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TRASCENDENCIA DEL DADJI 
El Dadji tiene su valor tradicional, que le hace tan fuerte, en la entrega 
de sus miembros y el cumplimiento de las leyes grupales que rigen su 
comportamiento. Tiene asimismo valor social, en tanto que trasciende los 
límites del grupo y de la familia. Todos los nacidos en el mismo año, no 
importa la distancia o espacio mensual que los separen, pertenecen al 
grupo de coetáneos. 
¿Y cómo se comportan los de la misma edad? Unos comportamientos 
raros, mezcla de bromas y de seriedad. Paradójica esta afirmación. Todo 
lo que se hace en el seno del Dadji es serio, pero la manera aparente de 
comportamiento es rara y puede parecer hasta bochornosa y despierta 
entre los desconocedores muchas veces las carcajadas y la burla. Námina 
daanu naja tee doo jaff («sólo los de la misma edad soportan»). Los 
dadjis deben aguantar las bromas sin rechistar. Ésa es la forma de 
entender el misterio de sus actuaciones. En el trasfondo de 
comportamientos absurdos y viles, tanto individuales como colectivos, se 
esconde el verdadero sentido del amor, el respeto y la añoranza de la 
convivencia pacífica y él verdadero ánimo de compartir las vicisitudes y 
avatares de la cotidianeidad. Aceptar del amigo las alegrías y las penas. 
El Dadji es espontáneo y asumido.  
El grupo se da cita en casa de un coetáneo, que lo ha convocado para 
pedir una ayuda o para dar una información puntual a todos. En la 
reunión se discuten temas variados y se organizan proyectos de fiesta o 
rituales que se avecinan. Tres puntos centran la convocatoria: aportar una 
ayuda (de todo tipo), organizar una fiesta de matrimonio y preparar los 
actos de defunción de un fallecido miembro de la sociedad. Puede haber 
otros temas, pero estos tres suelen ser los más frecuentes. 
El Dadji posee trascendencia mítica muy considerable. El coetáneo que 
acaba de fallecer «está con ellos». Precisamente, se entierra al muerto 
cantando y bailando. El triste sentimiento de haber perdido a uno del 
grupo, que invade el alma en el momento de la muerte, es manifestado 
por un vocerío de alegría que sepulta el estado de ánimo de tristeza del 
grupo que acompaña al entierro. 
El Dadji tiene su lugar particular en la soledad del annobonés que 
durante centurias ha vivido en la apartada isla, olvidada durante mucho 
tiempo. Un coraje invade el ánimo del oriundo y se lanza a las aventuras 
más extraordinarias buscando ser escuchado. Esa larga mano que 
extiende para asir la ayuda de otra mano se consigue entre los mismos 
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annoboneses. Así debió de nacer la filosofía del Dadji y los distintos 
objetivos que enmarcan las actuaciones del grupo. 
No ha sido pura casualidad la idea de formar una sociedad así, porque es 
muy necesario tanto para dar respuesta a problemas individuales como 
para sentirse cerca de amigos que comparten los mismos momentos.  
 
DEFUNCIONES, MATRIMONIOS, BOTADURAS DE CAYUCOS 
El Dadji rinde el postrer homenaje a un difunto coetáneo con el paga 
kush, con el que la familia del muerto paga una contribución a los demás 
miembros para que coman y beban y recuerden al difunto. Este acto 
contribuye a quitar en cierto modo el peso del luto. La familia del finado, 
junto con los dadjis, prepara un tipo de comida tradicional muy apreciada 
en toda celebración, el pisoj, que consiste en pasta de yuca y un caldo con 
trozos de pescado ahumado, para luego proceder al rito del «lavado de 
manos», muy característico de los matrimonios religiosos y de las fiestas 
«sacristánicas» (los «sacristanes» son los sacerdotes tradicionales de 
Annobón). 
Cuando los dadjis proceden al rito arriba mencionado, el primer paso es 
echar el pisoj en una palangana de caldo para que robustezca la cantidad 
de caldo succionado, mientras los trozos de pescado adornan el fondo 
provocando la insalivación. Después de este baño fresco, el pisoj ya está 
listo para la última prueba: la de ser engullido hasta el estómago. Después 
del insólito banquete, los dadjis salen a la calle con el tambalí y cantos un 
tanto burdos. El ritmo del tambalí va acompañado de cantos 
significativos con letras sobre algún suceso ocurrido o alguna aventura o 
historia personal de cualquier miembro. La melosa música atraerá a 
simpatizantes, generalmente niños, dando vida a este grupo heterogéneo. 
Recalcamos que es normal decir en el grupo frases malvadas y emplear 
comportamientos extraños de fondo antisocial, por la sencilla razón de 
que en el Dadji es necesario todo aquello que pueda vencer la fuerza 
pudorosa individual. Se trata de que haya un comportamiento natural y 
espontáneo. En este complejo mundo radica una creencia esotérica: el 
más allá de la existencia. Un refrán annobonés reza: wan omá sé jálaba 
wan amá, que viene a significar que una mano lava a la otra (mano), 
decorando la idea fundamental sobre las leyes de la convivencia. 
Si una de las necesidades del hombre es estar protegido socialmente, la 
otra misión que tiene el Dadji es buscar la autoprotección; porque, 
gracias a ella, todos los miembros de la sociedad sienten el derecho a 
gozar y recibir ayuda y a darla. 
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En el Annobón que yo viví, era primera necesidad social de un varón 
poseer su propio cayuco. Un tronco de ceiba es trabajado por un experto 
en construir o «fundar» cayucos en cualquier distancia de la costa. Para 
hacer llegar a la orilla del mar el aún pesado pseudo-cayuco se necesita 
un proyecto: buscar ayuda. La voz corre a los cuatro vientos y los del 
Dadji se preparan para echar una mano sin condiciones. El futuro dueño 
del cayuco convoca al grupo y fija la fecha del Saa batelu o deslice del 
cayuco recién ahondado. Para ese día se prepara una sopa de malanga con 
aceite de palma y cachitos de pescado ahumado: el poposop pa batelu. Y 
se trae un garrafón de vin palm o vino de palma. Después de dejar el 
cayuco recién ahondado en la playa, el Dadji se reúne en la casa del 
coetáneo del cayuco y se reparte el poposop pa batelu, acompañándolo 
con el pucu vin palm, lo que se conoce como «vaso de vino de palma». Se 
hacen bromas pesadas y se pasa todo el día juntos. Y así como habíamos 
puntualizado antes, se cumple la otra misión del Dadji: ayudar al prójimo. 
Hasta aquí hemos apuntado en líneas generales lo que es para el Dadji la 
muerte de un coetáneo y la ayuda para hacer llegar el cayuco a la costa. 
Su figura en el matrimonio cristiano es otro de los puntos que da 
importancia a este grupo de hombres y mujeres. 
Entre los novios, cada uno llama a su propio Dadji, que los acompañará 
a la iglesia cristiana. Es curiosa la vestimenta que hace reír a carcajadas a 
aquéllos que presencian las actuaciones de los dadjis. Los varones se 
disfrazan de mujer y las mujeres se disfrazan de varón con un sombrero 
de alas carcomidas, zapatos viejos de piel y una amarra de hojas secas de 
banano en la cintura. Se hacen unas danzas llamativas que hacen reír a los 
recién casados: actuaciones verdaderamente cómicas que intentan atraer 
la atención de la comitiva. Una payasada, si cabe llamarla así. Pero en el 
fondo de estos comportamientos cómicos se esconde la visión 
trascendental del matrimonio, que es la entrega sin condición de los 
cónyuges. La pareja debe convivir hasta que la muerte los separe. 
 
RELACIONES ENTRE COETÁNEOS DE AMBOS SEXOS 
Es un alivio para una soltera encontrar al varón coetáneo arribando de la 
mar con el cayuco lleno. Se acerca, echa una broma pesada y mete la 
mano en la cesta ojal pisca y coge la cantidad de pescado que quiere, o 
espera que se lo entregue. De igual manera ocurre con el varón soltero 
cuando entra en casa de una coetánea y encuentra un plato de jazuguzug 
preparada por la dadji. Suele ser una convivencia pacífica en la que no 
hay secretos. Todos esperan todo de todos. Una especie de hermandad. 
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RESOLUCIÓN TRADICIONAL DE CONFLICTOS 
Hemos estado diciendo que, en plena convivencia, hay comportamientos 
negativos que traen la desconfianza y la falta de respeto, que pueden 
provocar enfrentamientos. En ese caso, los enfrentados se distinguen de 
acuerdo a la edad: si se es mayor, menor o igual en edad que el oponente. 
Ésta, la importancia de la edad, es una característica particular que 
observan los annoboneses para demostrar justicia. 
Si los enfrentados son de la misma edad, se oye decir: i na foo metee 
boo jadji if («él no te vence»); es decir, es un enfrentamiento de igual a 
igual. Cuando entre ellos hay diferencia de edad, se dice: aah, íi ku boo 
nasa dadji if («no sois de la misma edad»). 
 
EL NOMBRE DADO A CADA DADJI 
Parece atrevido decirlo. El dadji o la dadji están expuestos a la mirada 
secreta de sus coetáneos, porque bastaba cometer alguna fechoría o lanzar 
una frase bochornosa para bautizar al grupo. Y lo curioso suele estar en 
este nombre. Esto es lo primero para identificar de qué Dadji se trata. 
Veamos un ejemplo. 
El Da ku pil («echarse a la mar con cesta») es el nombre de un Dadji, 
uno de los grupos con mayor tradición cultural. No fue tan difícil asociar 
el nombre de este grupo con lo que pasó un día en los mares de Santa 
Cruz. 
El verdadero nombre de Santa Cruz es Awala, un poblado de Annobón. 
Un día, en Awala, un grupo de pescadores jóvenes salió a la mar. La 
peligrosa marea de este enclave no tardó en reaccionar ante un brusco 
cambio de la fase lunar. Ese día, la mañanita se despertó sin nubes grises 
en el cielo. Hacía un buen tiempo; la mar estaba en calma y las gaviotas 
batían el aire matinal con las emplumadas alas negras exhibiendo vuelos 
acrobáticos y siguiendo un banco de sardinas que sufría un ataque 
desenfrenado por parte de unos golosos bonitos. En el fondo del lejano 
horizonte, no llamaban la atención las nubes caprichosas, como si fuera a 
llover o pensar en lo que podía pasar al mediodía. La frescura matinal 
animó con voces de plata a los jóvenes pescadores cubriendo con una 
manta los andrajos del niño que iba a mirar la trampa de ayer. Los 
pescadores salieron a la mar. 
Era ya la hora y los pescadores terminaron la jornada batiendo el agua 
con el rabo del remo, acercándose a la costa. Una sorpresa. El cayuco no 
podía arribar por la mar brava de la costa. No había forma para cruzar los 
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tres islotes que protegen la accidentada playa de Awala. Grandes y 
gigantescas olas rompían con titánica voz cuando golpeaban 
caprichosamente contra las rocas. Las olas removían los guijarros que 
adornaban el fondo dejando impaciente al diminuto y costero jua jual, 
pececillo presumido de la costa. No dejaban tampoco a los valientes 
awaleños acercar la embarcación a la orilla. 
Esto duraba mucho y entonces la valentía venció al miedo y el primer 
cayuco tomó la desesperada decisión de acercarse a la orilla. Una ola 
gigante arremetió al cayuco contra una roca y ¡wo ma me mi yoo! («¡Oh, 
madre mía!»), la barca se dividió en dos mitades y otros trozos 
secundarios y el pescado se perdió en el fondo. El hábil pescador hizo un 
último esfuerzo y, minutos después, hablaba con los suyos en la playa, 
dejando escapar de su maltratada cara una sonrisa cansada. 
Los otros cayucos seguían navegando sobre las movedizas olas y la 
tarde seguía acentuando aquel cielo celoso. Unas garzas volaban no muy 
alto, rozando apenas las patas contra las aguas. El segundo cayuco se 
enderezaba y empezaba a acercarse con valentía. Llegando cerca de dos 
de los islotes, una ola titánica cubrió satánicamente la embarcación 
empujándola contra las rocas y ¡plof!, quedó hecha trozos de ceiba. El 
pescado fue a parar igualmente al fondo, llorando su destino: ser matado 
y no comido. El ocupante pasó cerca de cinco minutos bajo las olas, cosa 
que asustó a los que estaban en tierra, pero poco después el maltratado 
pescador se encontraba sobre las piedras que adornaban esta playa con un 
trapo que le cubría únicamente la parte íntima de las vergüenzas. 
Los pescadores que seguían en el mar sufrían y los cayucos seguían 
rompiéndose en pedazos. Pero algo chistoso vino a acentuar la pequeña 
escena. Un joven llamado Santos, tímido y moño, decidió arribar como 
sus amigos. No quería perder el pescado y prefirió amarrar la cesta al 
pequeño manguito del cayuco –unos diminutos agujeros a ambos lados de 
la proa- y la cerró bien. ¡Olem, olem!, le gritaban desde la costa los 
demás. Por intuición pudo conocer la frecuencia de las olas grandes. 
Remó fuerte y gastó energía para llegar cerca de los islotes. Cuando miró 
atrás, se encontró ante una ola montaña que venía con furia para engullir 
la embarcación. «¡Sálvese quien pueda!», pensó. Santos dejó el cayuco 
libre y se echó al agua con la cesta de pescado. El cayuco vacío se 
precipitó contra las rocas y nadó hasta la orilla con todo su pescado. 
Aunque las olas no disimularon el pudor de Santos, dejando al 
descubierto los gemelos de entrepiernas a la irada prudente de los 
cangrejos de la costa. Su valiente decisión dio nombre al Dadji de Santos 
con la leyenda Da ku pil («Echarse con la cesta»). 
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PERVIVENCIA DE LAS TRADICIONES EN ANNOBÓN 
A veces, es simplemente un ruido que despierta el ánimo dormido 
dejando escapar recuerdos y vivencias del pasado, creyendo hablar sobre 
esa cosa tan característica que llamamos tradición. Otras veces, un llanto 
aparece en el fondo del corazón por el olvido paulatino que el tiempo va 
enterrando en las profundidades del pasado. Sin embargo, la idiosincrasia 
tribal, estampada en la frente de los lugareños, golpea a puño limpio para 
la conservación de lo poco que apenas quedaba, saltando a la fresca 
memoria de algunos los recuerdos de Palé. 
No es nada simple la afirmación de que el mestizaje cultural difumina la 
tradición propia. Pero, aun así, desde tiempo atrás, el annobonés, como 
contrapartida al sufrimiento y la soledad, quiere impedir la mezcolanza de 
lo exógeno y exponer ante la mirada de los que no son de la isla lo que la 
tradición propia exige para su identificación, provocando la 
incomprensión de los extraños. 
La ciudad de Palé, enclavada en la baja mirada de su pico y acariciada 
por un mar exento de contaminación –antes de hoy-, dejó un recuerdo 
imborrable en la memoria de los paleanos: la tradición annobonesa. El 
Dadji tiene su verdadero sentido en la pervivencia de la tradición. Por si 
fuera poco, una mítica creencia recorre las estrechas venas del isleño, los 
ritos y costumbres tradicionales y la tradición encuentran su lugar en 
estos corazones. Y en Annobón la tradición no se ha perdido. 
 
 
